viernes, 5 de enero de 2007

El Regreso de El Calvo. A base de una nota publicada en "El Pais" 3/1/07. Madrid

El regreso del calvo.




Villa Conejos . Invierno. Se disfruta una extraña tensa calma. Es Navidad.
Un altar con una virgen rodeada de objetos, flores y botellas de plástico con agua hasta la mitad para ahuyentar a los perros. Abarrotamiento. De espaldas a nosotros doce bultos blancos que murmuran una plegaria incomprensible.
El incienso se mezcla con la bruma del frío y el vapor que emana de los bultos. El color de la flora artificial se funde con el dorado de los decorados y contrasta con la blancura.
La virgen mueve los ojos y respira.

Los canutillos y encajes se mueven coreográficamente arrastrando la tela pesada de su vestido.



El sermón de la virgen.

Los Bultos mantienen su murmullo hasta el final del Sermón


:- Es que tengo problemas respiratorios y necesito oxigeno dijo el viejo que huyó del incendio

fue rescatado de su casa en llamas

por un guardia civil


un pueblito

ira de un pueblito

productor de melones

los mejores de España

un pueblito de España

póster de agencia de viaje


hartos estamos de los abusos de El Calvo

gritaron lo trescientos vecinos bidón en mano


vaciaron los cajones de la hija embarazada

bombacha de encaje, caja-corazón de satén fucsia, rosario de plástico, duende de parsec traído de El Bolsón en el 91, cuadrito: profesora de inglés, escarpines color amarillo, anillo enchapado..

tiraron cohetes por las fiestas, bengalas, fósforos rígidos como tibias

encendieron mechas,

las desparramaron en el terreno

minas navideñas, bolitas de antes rotas en la lengua


las vecinas, recogieron canto rodado

en sus canastas robadas a los pesebres


las piedras estallaron en las ventanas como copos de nieve helados

celebraron el año como esperpentos agazapados a las costumbres

brindaron por el incendio batiendo maracas
las viudas


el cajón, el cajón

las cuatro tonterías de la niña, solloza el anciano indignado.


La virgen levanta su vista al cielo


veíamos la televisión después de comer

comíamos y mirábamos la televisión

mirábamos la televisión

comíamos.


piedras

no pararon

hasta destrozarlo todo, después tiraron combustible al techo.

como champagne.

dice el viejo y rompe las costillas de una cabra a patadas…


Ensayaron el siniestro

dijo el viejo mientras chupaba la madera ahumada de los restos de su casa

y mordía los escombros babeando el suelo

no me gustan los bares porque estoy enfermo

susurró mientras juntaba cenizas en un tachito

para tirarlas al mar.

voy a comprar el pan a la mañana y vengo para la casa, con la gente:- hola hola y ya está..

una cosa es que tengan algo contra El Calvo, pero yo no me meto en sus asuntos


El Calvo El Calvo!!! se golpeó el pecho, con un trozo de mampostería..

dejó embarazada a la niña, y la ama, la ama!


yo como el pan, saco la miga y mastico la corteza.


venían con gasolina preparados

tenían intención de calcinarnos vivos

nos quemaron y nos tiraron con piedras




el pueblo esta revuelto según relató el alcalde

El Mesías..

el regreso de Calvo




La virgen deja caer la clásica lágrima roja….

ha nacido el niño, que es niña y es calva como su padre

nadie sabe que hace El Calvo a estas horas, ni porque cayó preso




el pueblo se ha visto alterado por la llegada de los periodistas. El alcalde se erige en porta voz y recomienda a sus ciudadanos no hacer declaraciones salidas de tono

vecinos nerviosos juraron venganza por mano propia

hacen cruces y sueñan con el fin de la pesadilla

en cualquier caso el pueblo se mantiene alerta ante lo que pueda pasar.

van a misa

y festejan el año nuevo.



La virgen cierra los ojos. El murmullo crece intolerablemente. Suena una campanada

Apagón.



http://www.elpais.es

No hay comentarios: